Đối Thoại          Website: Doi-Thoai.com         Email: toasoandoithoai@yahoo.com


Những ngày sống chung với... người chết

 

Thành kính phân ưu

cùng tất cả các gia đình và thân nhân những ngư dân đã tử nạn vì trận bão Chanchu.

Nguyện cầu hương hồn người quá cố về nơi bình an

 

00:38:23, 24/05/2006

Vũ Phương Thảo

Ông Thắm đang kể lại những gì đã trải qua với người nhà

Đó là những ngày kinh hoàng nhất trong cuộc đời bám biển của những thủy thủ trên ba chiếc tàu DNA 90189, DNA 90345 và DNA 90099: vật lộn một sống một còn với cơn bão mạnh cấp 15; chưa kịp hoàn hồn đã bắt đầu với cuộc tìm kiếm các bạn nghề bị nạn giữa trùng khơi và sau đó lại tiếp tục sống chung với những thi thể đã bắt đầu bị thối rữa và phân hủy suốt một tuần liền trên đại dương. Các anh trở về trong niềm vui sướng của gia đình cùng nỗi ám ảnh về tất cả những gì đã trải qua.

Nỗi ám ảnh...

Câu chuyện ông Phạm Văn Thắm (tàu DNA 90151) kể đôi khi lại bị ngắt quãng nửa chừng bởi nỗi ám ảnh về những hình ảnh cuối cùng của những người đồng nghiệp, của người em, người cháu đã mãi mãi không bao giờ được trở về nữa. "Lúc ấy tàu của mấy anh em chỉ cách nhau một quãng, nếu trời yên thì có thể bơi thúng qua được nhưng bão dữ quá...". Tiếng thở dài não ruột của ông khiến căn nhà chùng lại sau những lời hỏi thăm chia vui của những người hàng xóm. 

Gần 24 tiếng đồng hồ vật lộn với bão, mạnh thuyền ai nấy giữ, mọi liên lạc là hầu như không thể. Khi bão đã yên, ông mới biết rằng tàu của em mình bị sóng đánh chìm. Mới hơn 30 chiếc nằm cạnh nhau trước bão vậy mà bây giờ đã tan tác. Ông kể tiếp, cả ngày hôm sau là cuộc tìm kiếm các xác tàu để hy vọng còn những người sống sót. Và may mắn thay, ông đã kiếm được vài người sống sót nhờ họ bám trên cột tàu. "Áo phao nổi lềnh bềnh trên mặt nước nhiều lắm, còn người thì chẳng thấy đâu" - ông kể. Để có thể vớt được những người chết, mọi người phải bơi thúng ra tận nơi rồi bơi xuống nước, lấy chiếu cuốn quanh người chết, đưa vào thúng bơi về thuyền. Đau lòng hơn khi ông và người anh đầu của mình phát hiện ra xác của người em trai mình đang trôi giữa biển. "Nó chết rồi mà gương mặt còn như đang khóc" - ông lặng người đi. Cuộc nói chuyện bị cắt đứt nửa chừng.

7 ngày kinh hoàng

Dù đã gần như kiệt sức nhưng sau khi được các bác sĩ của Bệnh viện Đa khoa sơ cứu, anh Hoàng Mai (Bình Tân, Bình Minh, Thăng Bình) vẫn cố gắng chậm rãi kể lại cho chúng tôi những gì anh và những đồng nghiệp của mình đã trải qua sau 7 ngày lênh đênh trên biển cùng 8 thi hài của những con người xấu số trên chiếc tàu DNA 90189. "Chúng tôi đã gần như kiệt sức sau gần một ngày chống chọi với bão, đến khi cố gắng tìm kiếm, cứu hộ cho một số người còn sống và vớt một số thi thể nổi lên mặt nước, chúng tôi đã hoàn toàn suy sụp". Rồi "Thằng Quang, thằng Tình, thằng Dũng..." - anh bàng hoàng nhận ra lần lượt những người bạn xấu số vừa được vớt lên. "Mới ngày hôm qua thôi, qua ICOM còn cười đùa với nhau, ngày trước khi đi biển còn ngồi chung bàn nhậu, vậy mà...".

"Mỗi thi hài đều được các anh đánh dấu riêng để dễ nhận dạng" - anh kể. Ban đầu, không còn đá, các anh lấy muối để ướp những người chết. Tất cả những thi hài đều được tập trung để vào đằng sau tàu chứ không dám để vào khoang vì "Không biết sẽ còn bao lâu mới chạy về được đất liền, sợ để trong đáy hầm, mùi không chịu nổi. Tang thương lắm!" - anh Trần Công Sỹ (Bình Minh, Thăng Bình) cho chúng tôi biết sau khi cố gắng nuốt thìa cháo từ tay người nhà. Theo các thủy thủ còn sống sót kể lại: mỗi thi hài ban đầu còn được bỏ vào từng thúng, có người bỏ vào thùng phi để ướp xác. Nhưng sau muối cũng không còn để ướp nữa, chỉ còn một ít mọi người để dành ướp cho mặt người chết khỏi bị biến dạng, về đất liền người thân còn có thể nhận ra.

Tiếp theo những ngày sau đó là cuộc đối mặt với mùi tử khí của những xác chết đã bắt đầu bị phân hủy. Không ai chịu nổi nhưng anh em bấm bụng, động viên nhau: "Mình còn may mắn sống sót trở về đã là phúc lớn. Tội nghiệp các anh em xấu số, phải cố gắng đưa họ về nhà với người thân". Trên tàu, vì không chịu nổi mùi tử khí mà nhiều người ngất đi, xỉu lại. Có người mấy ngày liền không nuốt nổi một miếng cơm vào bụng, chỉ biết uống nước cầm hơi, bởi cứ ăn vào là trào ra lại. Mỗi lần ăn cơm là mỗi lần như bị cực hình. Không ăn thì lấy gì mà sống, nhưng cũng không thể nuốt vào khi trên diện tích chỉ chừng vài chục mét vuông mà mang theo cả gần 30 người sống và 8 thi hài đang bị phân hủy. "Mỗi lần ăn cơm, anh em phải chạy ra đầu mũi thuyền để ăn vì chiều gió thổi ngược lại, không còn nghe mùi hôi. Nhưng cứ lui lại để lấy thêm cơm thì tất cả lại trào ra".

"Lạy trời, từ nay..."

Ông Thắm thốt lên khi được một người hàng xóm hỏi khi nào đi biển lại. Ông chua xót: "Thấy thằng em ruột với đứa cháu nằm đó mà nước mắt cứ trào ra. 20 năm đi biển, cũng nhiều trận bão phải đối diện nhưng tui chưa bao giờ có ý định bỏ nghề. Nhưng chuyến đi biển lần này tui mất mát lớn quá, đau quá. Làm nghề biển hồn treo cột buồm mà!". Còn anh Nguyễn Đức Toàn, cháu của chị Huệ (chủ nhân của 4 chiếc tàu đi biển lần này, trong đó có một chiếc bị chìm cùng với người chồng và đứa em chồng), chuyến đi biển này anh cũng mất một lần 3 người thân. Anh mấy lần ngất xỉu vì bị tụt canxi do chịu đựng những mất mát quá lớn, lại thêm mấy ngày quần ở ngoài biển tìm xác chú và em. Lúc chúng tôi đến nhà thăm chỉ thấy anh ngồi thừ một chỗ, hai má đã hóp đi, đôi mắt trắng dã nhìn đau đáu ra phía ngoài đường như tìm kiếm gì. Chỉ nghe người nhà bảo sức anh quá yếu, từ khi về đến giờ chỉ ngồi một chỗ, rồi ôm đứa con gái út mới 2 tuổi, không nói với ai điều gì.

Trong cuộc trùng phùng tại Bệnh viện Đa khoa, đã có nhiều người vợ ngất xỉu khi được gặp lại chồng. Cuộc sống bám biển quá khắc nghiệt đến nỗi họ không ngờ mình có được niềm hạnh phúc quá lớn lao ấy bởi dân biển vẫn bảo: "Lấy chồng nghề ruộng em theo/Lấy chồng nghề biển hồn treo cột buồm"...

Mà nói thế thôi, nỗi nhớ nghề khó lòng bỏ được. Rồi nay mai thôi, không ít người trong số họ lại tiếp tục ra khơi...

Vũ Phương Thảo

Theo dòng sự kiện

Xem tất cả

  Đón nạn nhân bão Chanchu tại Cảng Đà Nẵng: Vỡ òa trong nước mắt (23/05) - Trương Điện Thắng - Hữu Trà

  Thảm nạn sau bão Chanchu: Trước giờ tàu cứu nạn cập bến (23/05)

  Thảm họa bão Chanchu: Đón người và tiếp nhận thi hài giữa biển khơi (23/05) - Đ.N.Khoa-H.Trà-T.Đ.Thắng-P.Thảo-H.X.Huỳnh

  Tiếp tục duy trì công tác tìm kiếm, cứu nạn (23/05) - Hữu Trà

  Chủ tịch nước Trần Đức Lương chia buồn với đồng bào bị nạn (23/05) - TTXVN - Liên Châu